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RÉFÉRENCE
David Christoffel, Ouvrez la tête (ma thèse sur Satie), Paris, Éditions MF, 2016.
1 Y  aurait-il  enfin  un  « cas »  Satie ?  On  peut  s’étonner  du  peu  d’intérêt  du  système
planétaire  universitaire  gravitant  autour  de  la  musique  pour  un  compositeur  qu’on
trouve, somme toute, plus souvent cité et analysé dans des livres portant sur les arts
plastiques  ou  sur  l’art  au  XXe siècle  en  général.  Il  est  indéniable  que  son  Œuvre
protéiforme paraisse fuyante, moins soucieuse d’être comprise que d’échapper à la fois
aux méthodes courantes d’analyse et à un certain esprit de sérieux. On rappellera bien
sûr  combien  fut  précieux,  avant  ce  livre,  le  travail  de  Vladimir  Jankélévitch  sur  le
« dégrisement » dans la musique d’Erik Satie, sans doute à réévaluer aujourd’hui1. Le fait
qu’il appartienne à une autre époque de la philosophie de la musique au moins autant
qu’à un âge révolu de la « musicographie » n’en abolit certainement pas la valeur presque
pionnière. Usant d’autres chemins et soucieux de précision, ce nouvel ouvrage riche et
charpenté ouvre des pistes fortes et inédites sur l’œuvre aux cent portes du compositeur
d’Arcueil.
2 Aborder l’œuvre de Satie pose à l’évidence d’importantes questions de méthode car il
semble  falloir  respecter,  en  plus  de  la  lettre  d’une  œuvre  écrite  –  le  livre  de  David
Christoffel montre qu’on y rencontre l’écrit sous toutes ses formes – un certain esprit. C’est
pourquoi l’auteur prend soin de respecter l’invention déroutante de l’œuvre du maître
d’Arcueil en ajoutant à son livre un chapitre dont la poésie consonne avec celle de Satie
sans chercher pourtant à l’imiter : des remarques détachées nées à l’écoute d’une de ces
« performances » contemporaines appelées par la musique de Satie, intitulées Avantages à
écouter Vexations 840 fois (p. 329-337). Citons ici quelques-unes des variations poétiques
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nées au fil cette œuvre « minimale » destinée à être jouée en boucle : « on en connaît qui
pensent savoir ce qui est important – et qui ne sont pas là » (p. 334), « c’est très varié, ce
qu’on peut ressentir – plus encore que ce qu’on peut faire » (p. 335), « encore un privilège
que les notoires n’auront pas » (p. 333), ou l’héraclitéen « flotter ne veut pas forcément
dire se mouiller » (p. 333).
3 L’objet central du livre, bien sérieux, est clairement indiqué par le titre de la thèse de
l’auteur, point de départ justement rappelé : « Les mentions verbales sur les partitions
pour piano seul d’Erik Satie ». De la vocation de ce travail initial, que l’auteur désigne
avec autodérision comme celui d’un « musicologue justicier », est donc né ce livre au titre
énigmatique : Ouvrez la tête (ma thèse sur Satie). Sous ce possessif mis entre parenthèses, on
croit reconnaître un peu d’Alfred Jarry (cité d’ailleurs p. 294), mettant dans la bouche
d’Ubu roi : « Qu’on me donne MA liste de MES biens ! ». Il y a pourtant dans l’ouvrage
largement autant de sérieux que d’indispensable stratégie. La démarche du livre relève en
effet tout autant de la Philosophie (revendiquée p. 19) de la Communication (d’où sa
référence à la question du perlocutoire, p. 13 ou à Jakobson, p. 181, entre autres) que de la
Musicologie, dont l’auteur se demande avec humour si elle n’a pas parfois cherché à se
protéger  de  Satie  en  l’excluant  au  prix  de  tant  d’efforts.  La  justification  de  cette
concentration sur les mentions verbales est ainsi double, puisqu’il s’agit (1) d’éviter d’en
faire un simple ajout sur une musique souvent rétive aux critères du jugement de valeur
musicologique et (2) de se concentrer ainsi sur un aspect totalement original de l’œuvre
de Satie, ces inscriptions au statut indéfinissable dont « ouvrez la tête », fournissant le
titre, est un exemple. Car il faut bien trouver un accès à cette œuvre, chérie des pianistes
amateurs et des professionnels qui en multiplient les intégrales, aimée du grand public et
pourtant bannie des salles de concert (fait unique, elle n’y est même pas jouée par les
célébrités qui l’enregistrent). Voici donc le pari du livre : montrer, si l’on veut bien nous
passer l’expression, que ces mentions font de l’œuvre de Satie une « Thèbes aux cent
portes », mais qu’elles jouent aussi bien le rôle de portes d’entrée que de portes de sortie.
On comprend alors ainsi le possessif « ma thèse » : il s’agit de parcourir l’Œuvre grâce à ces
mentions  verbales  qui  tiennent  parfois  du  sphinx  ou  de  l’oracle,  non  de  prétendre
l’épuiser ou dresser ce cadastre qu’elle interdit visiblement. Cette idée d’un parcours en
mouvement s’illustre par les titres retenus pour les sections du livre, qui sont autant de
verbes d’action suggérant, outre la musique, le travail du matériau et parfois même celui
du  graphiste :  présenter,  s’étirer,  mettre  en  page,  phraser,  déponctuer,  scénariser,  poétiser,
ironiser, s’adresser, contextualiser, méta-fictionnaliser. À la multitude de ces gestes « poétisant
l’espace  partitionnel »  (p. 321)  car  refusant  la  « dramatisation  conventionnelle  du
concert »  correspond in  fine un chapitre  de  « conclusions »  elles  aussi  au  pluriel.  On
retient d’elles en particulier l’idée centrale d’un geste de « précarisation » de l’œuvre
musicale  chez  Satie  (p. 326),  qui  referme  sans  doute  lucidement  la  boucle  de
l’incompréhension du compositeur d’où partait l’ouvrage. Nous montrer comment y avoir
accès, c’est en effet aussi nous montrer comment on a pu se l’interdire.
4 Cette logique d’entrées-sorties ne doit pourtant pas donner l’idée que l’œuvre de Satie
manquerait de consistance, abordée ainsi sous l’angle de la question poétique comme un
simple  lieu  de  passage.  L’auteur  révèle  en effet  dans  son livre  le  rôle  d’opérateur  de
complexité assumé par ces mentions verbales, démultipliant le sens de la musique au lieu
de l’affaiblir. Citons-en quelques-unes pour le lecteur non-initié, non sans préciser que
l’ouvrage, lui, propose de les classifier – souplement – en construisant leur périodicité :
« Dans  le  creux  de  l’estomac2 » ;  « VIF  (sans  trop)3 » ;  « Dans  une  grande  bonté4 » ;
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« Courageusement facile et complaisamment solitaire5 » ; « Ne changez pas de couleurs6
 » ;  « La basse liée, n’est-ce pas7 ? ») ;  « En-dedans » puis « Véritablement8 » ;  ou encore
cette citation littérale, référence comprise : « Nos vieilles mœurs interdisaient au jeune
homme pubère de se montrer nu dans le bain,  et la pudeur jetait ainsi de profondes
racines dans les âmes (Cicéron, De la République, traduction Victor Poupin)9 ».
5 Rejetant aussi bien l’idée d’un Satie plaisantin que l’approche psychologiste y voyant une
simple  maniaquerie  personnelle  (p. 22-23),  l’auteur  aborde  ces  textes  parallèles  à  la
musique comme d’authentiques paramètres de la création et non comme des additions
secondaires ou marginales. Il distingue ainsi soigneusement la fonction des indications
plus  traditionnelles  figurant  sur  les  partitions  d’orchestre  de  Satie  de  celles  qui  se
trouvent sur les partitions pour piano, son objet d’étude propre (p. 33). De nombreuses
fonctions des mentions verbales sont évoquées, de la « confusion entre prescription sur le
jeu  et  description  du  déroulement »  naissant  d’un  simple  « Bien »  sur  une  partition
(p. 304) à une manière de remuer « entre le compositeur et l’interprète des enjeux qui ne
regardent pas, traditionnellement, les rapports entre l’auteur et l’exécutant » (p. 309), en
passant  par  une  « remise  en  question des  facteurs  d’écoute  traditionnels  [quand ces
mentions] ne sont pas directement adressées à l’auditeur » (p. 181).
6 Le travail proprement historique de l’auteur consiste en particulier à nous livrer une
documentation faite de trois dossiers différents, s’attachant sur son objet principal (1) à
établir  l’évolution  de  la pratique  de  la  mention  verbale  chez  Satie,  (2)  à  l’éclairer
d’importantes mises en perspectives avec d’autres types d’écriture de partitions pour
piano  (Massenet,  notamment,  ou  Saint-Saëns,  dont  on  redécouvre  actuellement  la
musique pour piano) mais aussi (3) à mettre en parallèle l’écriture verbale de Satie avec
l’activité poétique de son temps.
7 Les  deux premiers  gestes  ou  deux premiers  chapitres  (« présenter »  puis  « s’étirer »)
insistent sur l’importance du corps du musicien, enjeu de notations faisant de la partition
un objet d’étude (« partologique », dit l’auteur) à part entière. Il s’agira donc à partir du
chapitre suivant (« phraser », chap. 4) de voir comment indications et musique peuvent
dialoguer au bénéfice de l’œuvre écrite. La section suivante, « déponctuer » (chap. 5), tire
parti  du credo de refuser le « biographisme » pour insister avec raison sur ce qui  se
trouve objectivement écrit. Et pourtant, l’auteur se garde bien de ne faire de la partition
de Satie que des notes inscrites dans une page de poésie : il faut bien que cela reste une
partition,  quitte  à  la  « scénariser »  (chap. 6).  Le  « poétiser »  propre  au  geste  de  Satie
notamment à partir de 1913 s’avère si multiple qu’on a trop souvent privilégié, en effet,
une approche à partir du cliché réversible de la catégorie littéraire de l’ironie plutôt qu’à
partir de celle, musicale, de la polyphonie (« poétiser », p. 193). « Est-ce qu’au fond Satie a
vraiment  plaisanté ? » :  s’appuyant  sur  le  propos  d’un  pionnier  de  la  défense  de  la
musique de Satie, le pianiste français Aldo Ciccolini, David Christoffel distingue justement
la  plaisanterie  d’un « ironiser »  (chap. 8)  propre  au  compositeur,  supposant  qu’on
maintienne soigneusement ce qu’il appelle la « solidarité contrapuntique » (p. 223) entre
les mentions verbales et la partition. La réflexion de l’auteur s’engage sur un terrain
directement philosophique pour analyser cet humour, Hegel, Bergson et Barthes à l’appui
(p. 226 sq.) :  l’humour fait-il  nécessairement appel  à  l’hétérogénéité,  est-il  interdit  à  la
« musique seule » ? Il devient alors possible d’établir que ces textes énigmatiques de Satie
ne relèvent pas d’un ornemental surajouté (p. 258) et donc inessentiel voire superflu. Les
deux  gestes  ultimes,  « contextualiser »  (chap. 10)  et  « méta-fictionnaliser »  (chap. 11)
renvoient à la volonté propre à Satie de nous échapper, compliquant mais ouvrant aussi à
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une lecture du compositeur au regard de son temps. On reconstitue alors au fil de ces
analyses  la  manière  dont  Satie  défit  lui-même  tout  « biographisme »,  en  s’attachant
précisément au personnage réel que fut le musicien d’Arcueil. Lorsqu’il souligne que Satie
écrit « une  musique  de  représentation  qui,  affirmant  l’inégalité  de  la  relation  du
représentant  (en  fait  seul  en  scène)  et  du  représenté  (inaccessible),  défie  toute
philosophie  de  la  représentation »  (p. 319-320),  David  Christoffel  cite  judicieusement
Jankélévitch  établissant  un  rapprochement  entre Satie  et  Stravinsky  pour  qui
« l’expression n’a jamais été la propriété immanente de la musique ». Ce croisement avec
un  autre  compositeur  de  ballets,  capable  d’affirmer  à  la  fois  que  la  musique  est
« impuissante à exprimer quoi que ce soit » et de se scandaliser paradoxalement face au
Sacre orgiaque de Maurice Béjart parce qu’il n’y avait « pas de sexe » dans l’original, laisse
rêveur. On peut espérer maintenant qu’à la suite de ces travaux nous soit un jour offert
un livre sur cette autre grande méconnue, l’Œuvre d’orchestre de Satie. Mais en montrant
les  efforts  accomplis  à  la  fois,  négativement,  pour  rejeter  la  musique  de  Satie  et,
positivement, pour en ouvrir ici les sens multiples, ce livre nous assure d’une chose : le
vent favorable ou défavorable nécessaire pour mouvoir les cent portes d’entrée ou de
sortie de cette Œuvre qui aime à la fois se montrer et se cacher, doit être plus qu’un
simple courant d’air. À sa lecture, on comprend ce que nous gagnerions à voir enfin le
vent tourner en faveur de Satie.
NOTES
1. JANKÉLÉVITCH Vladimir, La Musique et les heures, Paris, Seuil, 1988.
2. 2de des Valses distinguées du précieux dégoûté.
3. « Sévère réprimande » des Véritables Préludes Flasques (pour un chien).
4. Gnossienne n° 2.
5. « L’Initiation », prélude du 2e acte de la Wagnérie Kaldéenne Le Fils des Étoiles.
6. « Le Water-Chute » des Sports et divertissements.
7. « Idylle » des Avant-dernières pensées.
8. « Commune qui mundi nefas » de la Messe des Pauvres.
9. « Son binocle », 2de des Valses distinguées du précieux dégoûté.
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